第六章 问价

夜巡到三更时，水关外的火光忽然少了两盏。

少两盏灯，本不该惊人。可守了这些日子，城里人已经熟到能凭对岸灯位分辨哪一棚换了班，哪一处添了人。刘七先发现不对，叫人趴在栅后看。河面黑得发沉，只有水关闸下的水声一阵阵顶上来。

过了片刻，一只小船从暗处滑出，不靠岸，只停在半箭之外。

船头站着一个人，没披甲，也没举刀，青衫黑巾。身后有人挑灯，灯光只照到他的袖口。

薛怀简。

他没有像第一次那样递书，也没有高声劝降。他隔着水道，对守栅的人拱了拱手。

“烦传莫公一句话。”他说，“水关若开，城里要什么价？”

刘七抓起一支箭，几乎要射。旁边的人死死按住他。薛怀简像没有看见，只把话又说了一遍，声音仍旧温和。

“粮、木、药，皆可议。账也可议。无锡旧账，下走识得一些，不愿叫它日后难看。”

说完，他便退回船舱。小船没有掉头，顺水往柳影里去了。

那句话先到了北栅，又顺着夜巡人的脚到了水关，再到义仓门口，最后到旧州衙偏厢。莫天祐被叫醒时，灯还没点。他坐在黑暗里，先听完刘七的传话，然后问：“他说账也可议？”

刘七咬牙：“他说无锡旧账，他识得一些。”

陈伯年披衣赶来，听见这句，脸色比夜色还沉。

天亮前，莫天祐去了水关。

老孙正在西闸下试泥，水凉得刺骨，闸工腰上系绳，半截身子陷在泥里。每拔一根旧木，闸身便轻轻抖一下。老孙在下面骂人：“慢点，别当拔萝卜！这东西一松，水不问你姓什么。”

莫天祐站在闸边，看着那块烂木被拖上来。木头一头黑，一头还带着新裂口，像一截烂掉的骨。

“还能顶多久？”他问。

老孙抬头：“不问开价，先问不开的价。要稳，得卸一扇小板，换底楔。换的时候，水要让一点。”

“让多少？”

“这不是斗米，没法写死。水性看天，看泥，看板。让少了，人下不去；让多了，外头看见水动，就知道我们闸弱。”

莫天祐袖中的半枚旧钥齿贴着掌心。他望着闸下黑水，忽然觉得自己又回到很多年前。那一回也是有人说只让一点水，只开半刻，结果水推着船撞过去，人连喊声都被吞了。

他问：“不让呢？”

老孙看他：“那就等它自己坏。自己坏了，开不开就不是你说了。”

这句话比薛怀简的问价更重。

问价还在水外，闸板已经在水里烂。

众议前，先有小议。

这是城里旧习。凡事到了众人面前，话便成了给人听的；真正的话，往往先在廊下、门后、茶盏边说完。义仓新规刚贴出，旧票还未验清，城里几个父老便先聚在冯季成家。

冯家堂屋不大，桌子也旧。上头没有账册，只有茶。可茶没人喝。

冯季成坐在正中。顾翁坐右手，周翁坐左手。还有几个平日少开口的老人，坐在门边。门外站着各巷来的小辈，不进屋，只等话。

冯季成先说：“城外问水关开价。诸位听见了。”

顾翁道：“听见了。”

“你怎么看？”

顾翁捧着茶盏，半晌道：“问价不是开价。外头先问，是探城里还有多少可谈。我们若一口骂回去，他知道城里只有硬话。若急着答，他知道城里已经松。”

周翁道：“不答，也是一种答。”

冯季成道：“那你们是要答，还是不答？”

没人立刻说。

门外有风，吹得纸窗轻响。冯季成忽然想起多年前仓里开账，也是这般响。那时议的是春借秋还，谁家收成薄些，谁家寡妇可缓些。也吵，也争，可争的尽头总还有来年。如今同样是米，同样是账，尽头却看不见来年。

顾翁道：“要先问自己有什么价。”

冯季成盯住他：“水关是价？义仓是价？丁壮册也是价？”

顾翁没有躲：“外头眼里，都是价。”

一个老人忍不住道：“那就是卖城。”

周翁摇头：“话不能这样说。卖城是一回事，给自己留说法又是一回事。若对岸真拿到名分，谁开水关，谁交钥匙，谁奉仓簿，谁递丁壮册？到那一日，你说不卖，他说奉命；你说守城，他说抗命。名分一变，话就变。”

冯季成拍了一下桌：“名分还没来！”

“所以才怕。”周翁道，“没来时可以不认，来了呢？我们今日把所有路堵死，明日若纸到了，莫郎君一个人顶得住么？我们这些老骨头顶得住么？还是叫栅上的年轻人都顶？”

顾翁低声道：“外头问价，问的不只是水关。问的是城里谁能说话。”

这句说完，堂屋里的人都知道，小议到这里已经够了。再说下去，就要把各自心里最不愿给人看的东西拿出来。

冯季成站起身，拄杖道：“去旧州衙。”

旧州衙的公座仍空。

这一次，莫天祐让人把长桌摆在公座下，不正对，也不背对。桌上放着水关钥匙、义仓总账、丁壮册。钥匙是铁的，放在木盘里，显得很重。账册压着纸角，丁壮册边上夹着几张新送来的栅上名。

父老进来时，先看见的就是这些东西。

没有印。

没有印匣。

空公座在上，几样实物在下，中间隔着一段让人不舒服的距离。名分不在，实权在桌上。人人都看见，人人也都知道这不是长久的摆法。

陈伯年站在桌边，脸色不好。他昨夜对了一夜账，眼底发青。莫天祐来得更早，两人已经对过一次。

那次对账没有别人。

陈伯年把旧票新项、义仓分项、丁壮缺名一一摆开，说：“城外问价，问得准。水关一动，仓簿跟着动；仓簿一动，丁壮册跟着动。这几样互相咬着。你若只答不开水关，他们会问粮；你若说粮不卖，他们会问人；你若说人不交，他们就拿名分说事。”

莫天祐问：“若不答？”

“城里的人会替你答。”陈伯年说，“顾翁有顾翁的答法，周翁有周翁的答法，刘七有刘七的答法。冯公不答，也是答。你压得住一日，压不住人人夜里算账。”

莫天祐看着桌上的钥匙：“你呢？”

陈伯年沉默很久，道：“我答账。账上未收，不算入仓；已领，须有名；已役，须有项；已死，须销丁；未归，不得冒名。可若有人拿盖印公文来，叫我交账，我没有第二套话。”

“你会交？”

陈伯年没有看他：“我会先问谁交钥匙。”

这就是陈伯年的答法。他不是胆怯，也不是忠勇。他知道账册不是刀，却能让拿刀的人换名目。没有名分时，账册帮莫天祐守城；名分若忽然压下来，账册也可能反过来压他。

小议散来的父老陆续入座。刘七站在门边，老孙还没到。

莫天祐没有开场话。等人差不多齐了，他把城外的话说了一遍。

水关若开，城里要什么价。

他没有添怒，也没有添义。话原样放出来，比骂出来更重。

刘七先道：“没有价。”

顾翁道：“没有价，也要写成话。城外不是来听你骂的。”

刘七道：“那就写水关不开。”

周翁问：“因何不开？”

“因他们围城。”

“若他们说不是围，是接管呢？”

刘七一拳砸在门框上：“他放屁！”

冯季成皱眉：“在这里好好说。”

刘七胸口起伏，却还是闭了嘴。

陈伯年提笔：“回话有三层。第一，水关为一城水利桥闸所系，不因私问而开。第二，义仓为城中老弱伤病所系，不因私价而移。第三，丁壮各守本土，不因外书而点交。”

顾翁道：“‘私问’二字好。把它压回私书一路。”

周翁道：“可若下次不是私问呢？”

没人说话。

这正是所有人都绕不开的地方。冯季成早问过，若来的不是私书，而是盖印公文，怎么办。现在问题没有过去，只是换了衣裳站到门前。水关钥匙、仓簿、丁壮册摆在桌上，像几个人质。

莫天祐道：“若有那一日，父老同议。”

刘七猛地抬头：“还议？”

“议。”莫天祐说，“因为到那一日，交的不是我一把钥匙。水关开了，船进出，粮进出，人也进出。仓簿交了，谁借谁赈，谁藏谁领，都在别人手里。丁壮册交了，城里谁能被点走，谁家无男，谁家可勒粮，也在别人手里。这不是我一句不交便算守住；也不是我一句交便算了事。”

冯季成道：“那今日呢？”

“今日不交。”

莫天祐说得不高，却清楚。

顾翁问：“只是不交？”

“还要把话传出去。水关不开。义仓不卖。城中粮账、丁账、闸账，非公议不动。若对岸真有名分，叫他明白送来，给全城看。私问价码，一概不收。”

周翁看着他：“你要逼他们把名分摆明？”

“不是逼。”莫天祐道，“是不能让他隔着水问价，让城里自己先乱。”

陈伯年把这几句记下，笔尖微顿：“‘给全城看’这几个字要慎。”

莫天祐道：“写。”

陈伯年写了。

正写到一半，老孙进来。他身上湿了一大片，袖口卷着，手里拿着一块烂木。那木头一头黑，一头还带着新裂口。

他把木头放在桌边，没有看父老，只对莫天祐说：“西闸底下空了。再顶，可以顶；要稳，得卸一扇小板，换底楔。换的时候，水要让一点。”

“让多少？”陈伯年问。

老孙摇头：“这不是斗米，没法写死。水性看天，看泥，看板。让少了，人下不去；让多了，外头看见水动，就知道我们闸弱。”

刘七道：“不能让。”

老孙看他：“那你下去用背顶？”

刘七被噎住。

老孙又道：“我不是叫开水关。我是说，水关不开，也要花本钱。木料要好，工匠要饭，夜里要灯油。西闸若自己坏了，开不开就不是你们说了。”

这话比城外问价更实。

问价还在纸上，闸板已经在水里烂。众人看那块木头，忽然都明白，所谓不开，也不是把门闭住就成。不开要粮，要工，要木，要人命，要一天天把水压在门外。外头问开价，城里也要算不开的价。

顾翁低声道：“木料我可以先出一批。”

刘七立刻看他。

顾翁道：“记账。不是白给，也不加价。按旧价入修闸项。将来怎么结，由公议。”

冯季成道：“我这边出人，替工匠送饭，不从领米队里挤。”

周翁道：“回话送出去前，先把城里告示贴了。叫人知道不是暗谈。”

陈伯年一一记下。

责任就这样下压。城外一句问价，压到旧州衙；旧州衙压到义仓；义仓压到各巷；各巷再压到每一户的米袋和灶口。没有谁完全愿意，也没有谁完全无辜。制度在纸上看着整齐，落到人身上，便都是重量。

午后，回话写成。

没有印，只由莫天祐署名，父老列名，陈伯年书。纸送到水关，仍由栅上人递出。城外接话的人看了多久，城里没人知道。只知道他没有立刻骂，也没有立刻退，像是在估量这张纸背后的重量。

水关没有开。

傍晚，西闸开始换底楔。老孙带人下到湿泥里，腰上拴绳。上头的人举灯，灯火被水汽压得发黄。每拔一根旧木，闸身便轻轻抖一下，站在岸上的人也跟着抖。

义仓那边继续放米。新规贴在墙上，字还新，有人看得懂，有人看不懂。看不懂的就问巷老。巷老答得烦了，也还是答。领米的人不必跪，只按户按项留下痕迹。痕迹越来越多，账册越来越厚。

顾家的木料送到闸边，刘七亲自点过。他没有说谢，只叫人搬。顾翁远远看了一眼，转身走了。

周翁在旧州衙外站到天黑。有人问他，若真有名分来怎么办。他没有答，只说先把今晚过了。

莫天祐回到水关时，老孙还在下面。水声被闸板压住，像一群人在门外低语。陈伯年站在他身旁，把今日新添的账页卷好，放进油布袋。

“今日算是压住了。”陈伯年说。

莫天祐道：“压住不等于稳。”

“我知道。”陈伯年看着水面，“城外问开价，城里开始算不开的价。这个账一开，比义仓账难。”

莫天祐没有说话。

对岸的火光在远处浮着。水关钥匙还在他身上，冷硬地贴着腰侧。袖里那半枚旧钥齿也在，断口贴着掌心。两样东西一新一旧，都不只是开门的东西。

夜里，换下来的烂木堆在墙根，账页压在油布里，领米人的空袋搭在肩上。各家的灶火一盏盏低下去。

闸板仍压在夜水上。

城里没有人再把“不开”只当作两个字。