第十二章 夜轮

北栅夜轮没有撤。

水不再猛涨，却日日换脸。白日看着平，夜里便改流。西闸水尺写“滞”，城西写“回”，北栅写“浑”。老孙说水浑不是水脏那么简单，是底泥在动，桩脚被掏。陈伯年把“桩脚疑虚”写下，老孙看了半天，问：“写了，桩脚就不虚？”

陈伯年说：“不写，明日没人承认它虚过。”

老孙骂他，可还是按了名。

夜轮人也每日变。有人发热下去，有人家里断粮换半夜，有人疑北栅，仍不能单独贴口。顾家铺来的两个伙计守了几夜，手上磨出泡。刘七起初把他们压在最后，后来人不够，挑一个放到侧栅，旁边配自己的老手。

莫天祐巡栅时看见那伙计打盹。刘七上前踢了一脚，不重，只让他醒。伙计吓得握紧短矛，刘七骂道：“矛头朝外。”

莫天祐问：“还疑？”

刘七说：“疑。”

过了一会儿，他又说：“也用。”

这不是和解。只是水把人推到同一根绳上。

城外又喊过话。对岸没有递文，只隔水说上游水道已在他们手里，无锡不开水关，也会被水困死。又说他们来路有凭，城里不必替莫天祐守一口空名。只要父老出面，盐、药、粮、木都可议。

喊话的人不是薛怀简。薛怀简没有站在火前。他在更远处，带两个人沿岸慢慢走。每走一段，便让人插一根细竹，竹上系一小片白布。风吹白布，不像战旗，倒像丧幡。周翁看了许久，说：“他在记水线。”

老孙道：“不止。他在看回水落哪儿。”

莫天祐没有回话。他觉得膝上旧伤忽然发酸。那不是伤，是旧年雨夜站在水里太久留下的寒。人一紧，寒就先醒。

刘七敲锣压声。莫天祐让陈伯年记下：称水道受控，称名分有凭，称可议诸物。末尾只写两个字，未验。

顾翁看见，问：“若有一日验了呢？”

莫天祐道：“写在那一日。”

“写在哪里？”

“写在那一日死伤和开支旁边。”莫天祐说，“名分若来，也不能把昨夜下水的人抹掉。”

陈伯年抬头看了他一眼。

这一夜，风从北边来。上游沉船处忽然松了一截船身。先是城西水锣响，随后西闸闷闷一震。老孙从睡梦里跳起，连鞋都没穿好，抓了长钩就跑。刘七带半班从北栅赶来，剩下半班死守原口。顾家铺、周家船户、冯家送饭的人，全被临时点起。

陈伯年站在值房门口写调人。风把灯吹得乱晃，他不再细数，只先写来路：北栅半轮，周家船户，顾家搬运，闸工，送饭人转灯火。人还没回来，纸上先空着。莫天祐看见那些空处，心里沉了一下。每一个空处，可能都会变成明日的名字。

水边一片黑。女人们用身体挡风，护住灯。船身残段横着冲来，带着水势，先撞断桥旧桩，再偏向西闸。闸板发出一声闷响，像人的牙被硬物顶住。

“麻绳！”老孙喊。

麻绳从急用物里取来，其中一捆是顾家刚补的，绳头还有押记。刘七看见了，没有说话，抓起便抛下去。周翁带船户绕到侧边，周大郎也在，他本该只递绳，却已经半身下水。周翁骂他，水声太大，骂声被冲散。

莫天祐站在岸上，看见船身压住闸前水口。硬拉，绳会断，人会被带下去；不拉，船会顶闸。老孙喊斜拉，周翁也喊斜拉，可岸上人多，风急水乱，谁都听不清。

莫天祐做了一个坏选择。

他让刘七把北栅再抽两人，又叫顾家两个伙计全下水，只留老弱和送饭人守灯。刘七猛地回头：“北栅空了怎么办？”

“半刻。”莫天祐说，“半刻后补回。”

刘七咬牙点人。被点到的人脸色难看，却下去了。北栅因此短了一截，后半夜若有冲口，代价就在那里。莫天祐知道，可船身已经顶上闸板，没有更干净的办法。

人腰上拴绳，斜着下水。顾家撤管药的那人掌心旧伤裂开，血被水冲没。周大郎用篙顶侧梁，被水一晃，险些栽倒，周翁一把抓住他后领。刘七在岸上拉主绳，手背青筋暴起。冯家送饭的年轻人把热汤扔在一边，跟着拉绳，掌心很快磨破。

船身动了一寸，又被水顶回。

老孙跳到最前，长钩卡住残梁，腿被木头撞得一歪。莫天祐伸手去拉他，自己也滑下半步，泥水没到膝。冷水一没膝，他眼前忽然白了一下，耳边又像听见旧年那声短促的喊。袖中旧钥齿贴着腕骨，他几乎想松手。

刘七骂了一声，分出一只手拽住莫天祐腰带：“你下去，谁担？”

莫天祐没有退。他抓住岸桩，冲水里喊：“斜！往下游斜！”

这一次周翁听见了。他带船户绕水，几根篙同时顶住残梁侧面。岸上人换力，绳子吱吱作响，断了两股，又被另一股接住。船身终于偏开，顺着斜力滑向下游浅处，卡在一片泥滩上。

闸板保住了。木楔却松了三块。老孙坐在泥里，半天站不起来。周大郎手臂被擦开，顾家那人掌心再裂，刘七的人有一个肩膀脱臼。北栅那边也来报，说刚才对岸有人试探近栅，见锣响才退。刘七脸色发白，回头看莫天祐。

这就是半刻的后果。没有破闸，却让北栅露了一口气。

莫天祐说：“写。”

陈伯年在值房里写到手麻。水位簿：夜急，流浑，船残撞闸，楔松。夜轮：北栅临抽两人，半刻后补回，对岸试近未入。药料：半封再开，掌伤、肩伤、腿伤。急用物：麻绳断二股，顾家补绳已用。每一笔都不是为了好看，是为了明日有人问起时，知道这一夜不是一句守住便完了。

签字时，众人衣服滴水。有人手抖，写不成名，只按指印。墨被水晕开。陈伯年没有叫重按，只在旁边写“水湿”。刘七排在后头，看见顾家那人按指印，忽然说：“他昨夜在闸前。”

陈伯年抬头。

刘七道：“记夜急出力，修闸伤。”

顾家那人没有抬头，指腹还在流血。顾翁午后来水关，看见这一行，停了很久。他没有问，也没有谢，只把顾家补麻绳的欠项又按了一遍。那一按不像算账，倒像认下一段割不断的关系。

城外安静了一日。上游沉船还堵着，水仍不顺。名分的流言也没散。有人说那方印迟早会更清楚，有人说父老出面就能免旧账，有人说莫天祐无名无印，迟早害死全城。巷老来报这些话时，陈伯年问要不要记人名。

莫天祐说：“不记。”

刘七不解：“不查？”

“查了，又多一批怕账的人。”莫天祐道，“先记话，不记名。”

陈伯年写下传言，仍在末尾写未验。写完，他把夜轮、水尺、药料、急用物几卷油布并排放好。纸上满是泥痕、血点、墨晕、指印，没有一卷像正经文书。

陈伯年说：“若外头真拿更重的名分来点验，这些东西未必算数。”

莫天祐站在案前，膝上泥还没干：“那就让他们点到泥。点到水尺，点到药封，点到断绳，点到谁半夜从北栅抽走，谁又补回。若只点一把钥匙、一只旧印匣，我们就白守了。”

陈伯年没有答，把油布一层层包紧。

傍晚，北岸开始立新桩。不是攻桩，离水关还有一段，却一根一根插得很齐。刘七在栅上看见，低声骂了一句。周翁说，那不像渡水，像量距。顾翁听完，脸色沉下去。冯季成让人去各巷催明日粥米，不再说缓。

莫天祐登上闸楼，看对岸那些桩在暮色里慢慢成线。薛怀简站在桩后，仍是那件旧青布直裰，手里竹杖点着泥。他没有看城头，低头听身边水工回话，又弯身捻了一撮湿泥，在指间搓开。

隔得远，听不见他说什么。可周翁看着他手势，脸色变了：“他不是要从这里过。”

老孙在下面抬头：“那他量什么？”

周翁嗓子发紧：“量哪一处该让水先吃空。”

莫天祐望着对岸。薛怀简终于抬眼，朝西闸、断桥、北栅三处各看了一遍。那目光温和，不急，也没有恨意。最危险的正是没有恨意。他只是把城里的疼处一处一处认出来。

老孙在下面敲闸板。

笃，笃，笃。

每一声都不急，却叫值房里的人一同抬头，听里面有没有空响。